Camere separate

Dormiamo da un bel po’ in camere separate.
Per fortuna abbiamo una casa grande e la sua stanza da letto è abbastanza distante dalla mia.
Abbastanza da impedirmi di sentirlo mentre russa.
“Ho russato tanto stanotte?”, mi chiedeva al mattino, nei primi tempi della nostra relazione, quando ancora dividevamo lo stesso letto.
“Una cosa giusta”, rispondevo io.
Mentendo.
Perchè lui russa come un trattore.
Di quelli grossi e anche un po’ scarburati, per intenderci.
Ma, si sa, agli inizi di un amore, si preferisce sempre non metterla giù dura con i difetti del partner.
Poi, un bel giorno, non ce l’ho fatta più e siamo arrivati alla soluzione attuale.
Non lo confesserà mai, ma sono sicura che ha accettato con sollievo questa soluzione.
L’ho capito una sera durante una cena a casa di amici.
C’erano altre due coppie della nostra età e si parlava proprio di questo: camera da letto comune o camere separate?
Ad un certo punto lui se n’è uscito con questa frase: “Diceva Flaiano che in amore bisogna essere senza scrupoli, non rispettare nessuno. All’occorrenza essere capaci di andare a letto con la propria moglie. E’ una frase in cui credo molto, peccato che, per educazione e carattere, io sia un uomo che si fa sopraffare dagli scrupoli.”
Insomma, l’ha presa bene.
O almeno così mi piace credere.
La mattina si alza prima di me e, quasi sempre, quando non ha fretta di uscire, si affaccia nella mia camera da letto per darmi il buon giorno.
Lo ha fatto anche stamattina.
Ero lì con Black, il nostro cane.
Un cane molto affettuoso.
Un cane che non russa, soprattutto. Tanto è vero che dorme con me.
“La smetti con quel cane?”, ha detto.
“Che ti prende?”, ho risposto.
“Non lo vedi che ti sta leccando le labbra?”
“Qual è il problema?”
“Il problema è che tra un minuto ti alzerai e bacerai anche me come se niente fosse!”
“Rassegnati, io e lui siamo una cosa sola!”
“In che senso?”
“Che dividiamo tutto”.
“Anche la ciotola?”
“Ti sei svegliato spiritoso?”
“Il letto?”
“Beh, quello sì, naturalmente, in questo momento sta occupando il suo posto!”
Ha fatto finta di prendersela.
“Ho capito”, ha detto, sospirando “Sono di troppo”
“Non fare così”, ho risposto, “Black è un cane molto tollerante”.