L’asporto

La piccola sta seduta su una delle panchine rosse al centro del Campo.
Le gambe le vanno avanti e indietro a trenta centimetri buoni da terra. Ha un’aria impaziente. Sotto la mascherina regolamentare si intravedono impazienza e malumore.
La madre arriva, reduce dal bancone del bar dove è stata dieci minuti in coda prima di poter entrare. Anche lei porta la mascherina.
“Ecco, ti ho preso questo tramezzino con il tonno, come piace a te!” dice alla bambina, porgendole un piccolo vassoio”.
La bambina prende il vassoio, si scosta di lato la mascherina e addenta il tramezzino.
Quasi subito sbotta: “Ma ci sono le olive! Lo sai che non mi piacciono!”
La madre replica: “Ho chiesto un tramezzino al tonno, cosa ne sapevo che vi mettono anche le olive?”
“Non lo mangio!”
“Non fare così, te le tolgo tutte, una ad una”
“Non lo mangio lo stesso!”
“Lo sai che cominci a starmi sulle scatole? ” risponde la madre, sbuffando.
La piccola non risponde, ma si fissa la punta delle scarpe, ostinata.
Sa che la lotta con la madre durerà a lungo…
La madre mangia il tramezzino.
La bambina si rimette la mascherina.