Memoria e Futuro

Trame da zombie

di Marco Di Salvo 11 Novembre 2026

Una ce la mette tutta per fare finta di nulla, per sembrare altra cosa da quella che è (non solo esteticamente); ce l’ha quasi fatta, copiosi e pensosi editoriali la descrivono come una conservatrice europea tutto sommato moderna (visto il contesto, ci sta) e, invece, niente. Arrivano gli zombi a tirarla per i piedi e trascinarla giù nel gorgo delle polemiche inutili e dannose. Di che parlo? Un paio di esempi degli ultimi giorni.

Prendiamo il ministro dell’istruzione e del merito (tranne quando polemizza). Giuseppe Valditara incontra gli studenti di una scuola media di Milano, la Mameli, ragazzi che un manuale di storia per le quinte superiori lo apriranno, se tutto va bene, tra molti anni. A loro annuncia che il volume di storia per l’ultimo anno di liceo «Trame del tempo 3» va ritirato. Scientificamente inadeguato, dice il ministro, e a rischio di servire all’indottrinamento progressista. Descrivere questo governo come postfascista, o come un governo che deporta gli immigrati, aggiunge, non fa bene a nessuno. Ai presenti allo sfogo il libro, inevitabilmente, non dice ancora nulla. Ma non importa, non sono loro i destinatari del discorso.

Il manuale lo pubblica Laterza e la polemica ha già, in realtà, un anno e mezzo di vita. Scoppiò nel giugno del 2025, si spense da sola in poco tempo e si è riaccesa quando Galeazzo Bignami (un altro dei pupilli della Premier) ha scovato il volume tra le novità in vendita sulle piattaforme dei libri scolastici e Fratelli d’Italia ci ha costruito sopra un’interrogazione. Il capitolo incriminato dice che il governo è arrivato al potere un secolo dopo la marcia su Roma (ah, l’incastro delle date, implacabile) e settantasette anni dopo la Liberazione, che il partito della presidente del Consiglio ha raccolto l’eredità del fascismo e mantiene una stretta relazione con la sua base dichiaratamente fascista, che il disegno di legge sicurezza è una misura liberticida, che ai migranti si fa la guerra con piani di deportazione. La pagina, per chi crede alle coincidenze, è la 666.

Sono giudizi, e i giudizi si contestano: in classe, con un altro libro, davanti a un giudice, come chiede esplicitamente l’editore. Il ministro preferisce chiedere il ritiro, come già nel giugno del 2025, quando si rivolse all’associazione degli editori perché verificasse i fatti riportati e si sentì rispondere che l’associazione non controlla i testi dei propri soci. Alessandro Laterza gli fa ora notare che un ministro non ha titolo per chiedere di modificare o di non adottare un libro di testo, che per i contenuti ritenuti offensivi esistono i tribunali della Repubblica, e che il volume è destinato a ragazzi di quinta, perfettamente capaci di decidere se una cosa gli piace oppure no. Si domanda, anzi, se qualcuno non si aspettasse un ritiro spontaneo o una qualche forma di autocensura.

Nelle stesse ore, per una meravigliosa coincidenza della vita politica di questo paese che porta iscritto nelle sue vene il gene della commedia all’italiana, nella sala stampa della Camera dei deputati, si presentava il programma delle celebrazioni per il centenario dalla nascita di Pino Rauti, nato a Cardinale, in Calabria, il 19 novembre del 1926. Una mostra a Vicolo Valdina, dentro il complesso di Montecitorio, dal 17 al 26 novembre. Il 19, nella Sala della Regina, un volume con i suoi discorsi alla Camera, al Consiglio d’Europa e al Parlamento europeo. Una cartolina di Poste Italiane. A settembre c’era già stato un convegno a Palermo, dove la figlia Isabella (FdI) aveva parlato di una visione profetica. Ha aperto la conferenza il vicepresidente della Camera Fabio Rampelli (FdI), che ricorda un modernizzatore e un innovatore, la cui immagine sarebbe stata purtroppo distorta, e che ha rammentato come Tolkien comparisse, alle origini, sulle riviste dirette da Rauti (e da lì l’appropriazione culturale). Una generazione intera, ha aggiunto, rappresentata oggi da Fratelli d’Italia, mette in pratica buona parte dei pensieri di Rauti. Alessandro Amorese, responsabile editoria del partito (FdI, naturalmente), gli attribuisce la previsione della fine del socialismo reale e molte parole d’ordine che oggi sono programma di Fratelli d’Italia. Federico Mollicone (FdI), presidente della commissione Cultura, un ruolo cruciale nell’evitare la violenza degli anni di piombo. Paolo Trancassini (FdI), questore della Camera, lo ricorda curioso e rispettoso degli avversari.

Era presente anche la figlia Isabella (di cui sopra), sottosegretaria alla Difesa e presidente del centro studi intitolato al padre, che ha promesso di “restituire un personaggio complesso, e certo anche controverso, alla sua verità storica”. Il senso del centenario, ha aggiunto, sta forse in questo: suo padre avrebbe vinto a posteriori una battaglia ideale.

Nel manuale di Laterza la parentela con il fascismo è l’opinione di un autore che il ministro vuole fuori dalle scuole. A Montecitorio diventa la prova del nove, con un discorso di famiglia, con tanto di inaugurazione. Rauti fondò nel 1954 il Centro studi Ordine Nuovo, lo portò fuori dal Msi nel 1956 perché lo giudicava troppo moderato, vi rientrò nel 1969 con gran parte dei suoi, sotto l’ombrello di Almirante. Fu processato per le stragi e, va detto, assolto. Ma che le formazioni politiche da lui guidate furono il brodo di coltura del terrorismo nero in Italia è stato accertato dal punto di vista storico e giudiziario.

Un uomo così “sfaccettato” si può (e si deve) studiare, per chi ci tiene si può esporre, in questi anni bizzarri si può perfino celebrare con una cartolina, ci mancherebbe. Però è davvero bizzarro il paese in cui si propone il ritiro per i libri altrui e si espongono i propri padri nobili.

Nel frattempo i giornali dei salotti buoni proseguono con il coro di sempre, a favore di Presidente del Consiglio. Uno parla di conversione, un altro di capolavoro del realismo, un terzo di normalizzazione, e tutti convengono che la presidente del Consiglio ha finalmente fatto della destra una forza di governo borghese, liberale ed europea, con la giacca sartoriale e le buone maniere dei conservatori britannici. Da mesi la scongiurano di non lasciarsi imprigionare dal Novecento, di tagliare il cordone ombelicale, di tenere a bada i suoi. I suoi, in quella stessa giornata, erano un ministro straparlante in una scuola media, una sottosegretaria alla Difesa e un vicepresidente della Camera nostalgici alla Camera. Domani magari riproverà a rimetterli in riga, magari mandando loro una cartolina.

Commenti

Devi fare login per commentare

Accedi

Gli Stati Generali è anche piattaforma di giornalismo partecipativo

Vuoi collaborare ?

Newsletter

Ti sei registrato con successo alla newsletter de Gli Stati Generali, controlla la tua mail per completare la registrazione.