Dipendenze

Entro nella sala.
Lui è steso sul divano, fissa il cellulare.
Il televisore è acceso.
“Cosa stai guardando?” gli chiedo.
“Pulp fiction”, risponde lui, “ma sta finendo…”
“Ma se lo conosci a memoria!”
“È vero, ma ogni volta che lo ridanno non posso fare a meno di riguardarmene un pezzo”
“E poi cosa guardi?”
“Unforgettable“.
“Mai sentito. Che roba è?”
“È una serie che parla di una poliziotta che riesce a ricordare nei minimi particolari ogni giorno della sua vita”.
“Si chiama ipertimesia“.
“Lo so”.
Rido sgangheratamente: “È la tua storia, praticamente…”
Risponde sbuffando: “Adesso non è che puoi crocifiggermi perchè non mi ricordo dove ho messo quella bolletta da pagare”.
Rido ancora: “Usa il plurale. Erano tre”.
“Mi stai fai facendo perdere il filo”
“Di cosa? Della partita a ruzzle o del film che sai a memoria?”.