Schermaglie mattutine

Sono in bagno a regolarmi la barba con il tagliabasette.
E’ un’operazione semplice, che però richiede attenzione.
Lei è in cucina, all’altro capo della casa.
Sento che sta parlando, ma la distanza e il ronzio del rasoio mi impediscono di capire quello che dice.
Vorrei spegnere il rasoio e raggiungerla, ma poi penso: “Se ce l’ha con me, le verrà il sospetto che non posso sentire quello che dice da qui..Magari è al telefono con qualcuno…”
Finisco con calma l’operazione, ne contemplo il risultato, poi pulisco il rasoio e lo ripongo in un mobiletto del bagno.
Mi sposto in camera da letto e inizio a vestirmi.
Lei continua a parlare.
Distinguo meglio le parole adesso.
Non ha il tono di chi parla al telefono, forse ce l’ha proprio con me.
Non sarebbe strano, spesso mi parla mentre sto all’altro capo dell’appartamento.
A volte mi sposto per raggiungerla, a volte no.
A volte semplicemente alzo le spalle e penso: “Se è una comunicazione  importante – tipo ricordati di prendere il pane – me la ripeterà almeno un altro paio di volte, magari accertandosi che io sia a portata d’orecchio”.
“Mi hai veramente sfinito. Adesso esci e te ne stai fuori almeno un paio d’ore.”
Mi sono spostato verso l’ingresso, a due passi dalla cucina e adesso la sento bene
“Cosa ho combinato adesso?”, mi chiedo, mentre infilo le scarpe e indosso un giubbino.
“E’ inutile che mi fai gli occhi dolci, adesso ti metto il guinzaglio ed esci con il papà!”
Adesso è tutto chiaro, ce l’ha con Fritz, il nostro cane.
“Perchè parla ad entrambi con lo stesso tono?”, mi chiedo,  “Qualcosa vorrà dire…”
Entro finalmente in cucina e vedo Fritz con il muso appoggiato sulle zampe anteriori e un’aria contrita. Ne avrà fatta una delle sue…
Schiocco le dita e gli dico: “Vieni, Fritz, andiamo, che qui tira una brutta aria”.
Lui salta su prontamente e sia avvia verso la porta di casa.
Mentre esco sento che lei dice: “Ancora con quel giubbino! Uno di questi giorni te lo faccio sparire!”