Letteratura
La voce delle donne
Un saggio del premio Nobel Anne Carson sul silenzio imposto alla cultura femminile
L’editore Crocetti, omaggiando la poeta vincitrice del Nobel 2026 (già da lui celebrata in passato con tre premonitrici raccolte), dà alle stampe un interessante e pungente saggio di Anne Carson, Il genere del suono, dedicato alla parola delle donne: controllata, repressa e ridotta al silenzio per millenni. La postfazione al testo è firmata da Carmen Gallo, che ha ottenuto il Premio Strega Poesia qualche giorno dopo il prestigioso titolo assegnato a Carson, con il volume Procne machine anch’esso indagante miti e ideologie relative al discorso femminile.
Che la voce delle donne risulti fastidiosa alle orecchie maschili perché ritenuta stridula, aggressiva, smodata, ancora oggi è convinzione diffusa. Già nel libro VI dell’Odissea, Ulisse risvegliandosi nudo nell’isola dei Feaci per le urla di Nausicaa e delle sue amiche intente a giocare a palla, esclama: “Che chiasso di femmine mi si fa intorno!”, chiedendosi se il baccano provenisse da minacciosi selvaggi o da esseri soprannaturali. Anche il poeta Alceo paragonava gli strilli delle donne di Lesbo agli ululati dei lupi nei boschi, utilizzando verbi onomatopeici che ben esprimevano la sgradevolezza del suono prodotto dalle ugole femminee: ὀλολύζω, ἐλελεῦ, ἀλαλάζω… Ma fu soprattutto Aristotele nella Physiognomica ad affermare che la voce acuta della donna era “prova della sua indole malvagia, perché le creature coraggiose o giuste (come i leoni, i tori, i galli e il maschio degli esseri umani) hanno una gran voce profonda”. Così gli uomini che parlano con timbro acuto o eccessivamente ingentilito sono senz’altro “catamiti”: il tono vocale alto unito alla loquacità caratterizzava per lo Stagirita una persona deviante o carente rispetto all’ideale maschile dell’auto-controllo.
Secondo Anne Carson (stimata docente di greco antico in diverse università americane e canadesi, traduttrice di Saffo, Sofocle e Stesicoro) nella cultura classica la virilità definita da un uso della voce pacato e profondo era garanzia della virtù maschile della σωφροσύνη (prudenza, solidità mentale, moderazione, temperanza), mentre alla fruizione della voce femminile in pubblico si associavano pazzia e stregoneria. Dal gemito raggelante della Gorgone a quello bestiale delle Furie, dalla modulazione seduttiva delle Sirene al balbettio di Cassandra, dallo strepito di Artemide cacciatrice fino alla garrulità di Eco, i suoni emessi dalle donne si caratterizzano come un flusso incontrollato e viscerale di urla, lamenti, singhiozzi, strilli, risate sonore, grida di dolore o di piacere che irritano o spaventano l’uomo. Nella cultura patriarcale l’unica σωφροσύνη concessa alle donne risiedeva nell’obbedienza alla guida maschile, nella castità, nel silenzio. Il legislatore Solone nel VI secolo a.C. promulgò delle leggi che vietavano gli eccessi disordinati e barbarici delle donne nelle feste, nelle processioni e nei riti funebri. Secondo un’antica teoria medica, esisteva una corrispondenza tra oralità e sessualità femminile: la bocca (στόμα in greco) delle donne doveva rimanere chiusa, sia quella di sopra sia quella di sotto (ἄνω o κάτω), entrambe protette da labbra che era opportuno restassero sigillate, altrimenti dalle due aperture poteva fuoriuscire qualcosa di pernicioso e incontrollabile. Teoria che è rimasta alla base nella mitologia, nella letteratura e nella religione in contesti sia antichi sia moderni. Sigmund Freud applicò il termine “isteria” allo stato di alterazione somatica espresso dalle sue pazienti (tic, nevralgie, convulsioni, paralisi, disturbi alimentari e cecità), derivata da eventi psichici che andavano ricanalizzati all’interno di un discorso razionale per risultare appropriati e inoffensivi. “Sia la bocca femminile superiore sia quella inferiore hanno apparentemente bisogno di tale azione di controllo”, postilla l’autrice. Anche oggi la diversità sessuale in relazione al linguaggio viene studiata scientificamente, per individuare se la sua origine sia naturale o culturalmente stratificata nei millenni. “Si dice che i suoni prodotti dalle donne abbiano differenti modelli flessionali, differenti gamme d’intonazione, differenti preferenze sintattiche, differenti campi semantici, differenti dizioni, differenti trame narrative, differenti strumenti comportamentali, differenti pressioni del contesto rispetto ai suoni prodotti dagli uomini”.
In questo breve saggio, Anne Carson analizza le tesi classiche sul linguaggio femminile insieme a quelle contemporanee, che ricorrendo a bizzarre ipotesi biologiche e anatomiche, ad apporti culturali di ogni epoca svelano con quali meccanismi si è tentato di imbrigliare o censurare la parola delle donne, riducendo ogni discorso femminile a futile chiacchiera, suono irrilevante o pericolosamente immorale. L’incontinenza che caratterizza il rapporto tra bocca ed emotività appare ancora oggi temibile perché rischia di femminilizzare tutta la società, con conseguenze allarmanti per l’ordine costituito (probabilmente Vannacci concorda…). Pertanto la censura del suono femminile risulta necessaria per contrastare un modello culturale alternativo a quello maschile. Giustamente Carmen Gallo, nella sua postfazione intitolata Ridare senso al rumore, ha messo in rilievo come Anne Carson sia riuscita, attraverso le sue interpretazioni di classicista e la straordinaria perizia di scrittrice, a imporre la propria voce autoriale, contestando una tradizione letteraria predisposta quasi totalmente da uomini.
ANNE CARSON, IL GENERE DEL SUONO – CROCETTI, MILANO 2026
Traduzione di Patrizio Ceccagnoli. Postfazione di Carmen Gallo. Pagine 96
L’ho letto anche io il breve saggio e l’ho trovato geniale nell’esame di una lunghissima storia di sottomissione e disprezzo. Verrebbero in mente talune obiezioni: in poesia tutta la letteratura trobadorica, incentrata sull’esaltazione anche dell’intelligenza della donna. Da cui l’attacco straordinario di una canzone di Dante: “Donne che avete intelletto d’amore”. Intelletto, non sentimento, emozione. Poi, per un musicista, tutto il melodramma barocco, in cui il registro acuto corrisponde al registro del sublime, degli dei, degli eroi, al punto di sottoporre i cantanti maschi alla castrazione prima della pubertà perché la loro voce matenga un registro acuto. Ma sono obiezioni apparenti. Perché, di fatto, ciò che si mette in rilievo è o l’eccezionalità del timbro vocale femminile, o la separazione di alcune donne – quelle che hanno intelletto – da tutte le altre. Ma ciò che maggiormente sorprende se mai il lettore italiano è la chiarezza dell’argomentazione, sostenuta da una capillare documentazione. A questo breve saggio andrebbe accostata un’altra splendida pagina di Anne Carson, da leggersi possibilmente nella lingua originale, l’inglese, una sorta di monologo, che lei chiama melologo, perché vorrebbe che la musica v’intervenisse, Norma Jeane Baker of Troy, tradotto per Crocetti, con testo inglese a fronte, da Patrizio Ceccagnoli, con un titolo suggerito dalla stessa poeta canadese, che tra l’altro conosce anche l’italiano, Era una nuvola. Ispirandosi all’Elena di Euripide Carson condivide l’ipotesi che Elena non fosse mai andata a Troia, ma che gli dei vi avessero sostituito una “nuvola” con le sembianze della figlia di Tindaro. Che dunque una terribile guerra, causa di stragi e sofferenze fosse stata scatenata da un fantasma, una nuvola. Nella tragedia euripidea, al soldato angosciato che le chiede se solo per una nuvola si fosse provocato tanto dolore Elena risponde: e per che cos’altro voi uomini fate le guerre? Carson adotta in pieno la posizione antimilitarista e pacifista di Euripide. Ma fa di più: Elena, come dice il titolo inglese, è Marylin Monroe, anche lei vittima degli smodati appetiti dei maschi. Il melologo è in versi liberi. Qualcuno bellissimo, molti sconvolgenti per le verità sgradevoli che enunciano.
Caro Dino, ogni tuo commento agli articoli de Gli Stati Generali si rivela in realtà un arricchimento e approfondimento delle tematiche esposte. Sapevo della leggenda riferita da Euripide su Elena/nuvola, non sapevo che il libro della Carson trattasse l’argomento poeticamente. Ecco, vedi, i tuoi suggerimenti rallegrano i librai, perché adesso comprerò il volume edito da Crocetti. Grazie!