Bilanci diversi

Sedute al tavolino del bar di uno stabilimento balneare, al termine di una lunga giornata trascorsa in spiaggia e con in mano un bicchiere di aperitivo appena ordinato, le due donne discutevano tra loro.
La donna con il prendisole viola disse: «Non avrei mai pensato che Alberto mi sarebbe piaciuto tanto.. e dire che all’inizio pensavo a lui solo come ad un audiolibro umano.»
L’amica, la donna con il prendisole blu, sospirò: «Io invece non avrei mai pensato che Giorgio si rivelasse così… come dire?  Il  trailer bellissimo di un film che poi vai a vedere scoprendo che fa schifo!».
«All’inizio l’unica cosa che mi attraeva in Alberto era il suo modo di parlare…» continuò la donna in viola «Elegante, preciso, fluido, con una grande voglia di raccontarsi senza filtri.»
La donna in blu sbuffò: «Invece a me all’inizio quello che piaceva in Giorgio, era soprattutto la sua fisicità… Sembrava la statua del David di Donatello.  Peccato che poi si sia comportato come un mobile che porti a casa dall’IKEA: montaggio rapido, istruzioni confuse, e alla fine ti ritrovi con un pezzo in più che non sai dove mettere. Siamo andati a letto insieme più veloci della luce. Il problema è venuto subito dopo: io mi aspettavo le coccole e avrei voluto parlare di noi, lui già controllava gli orari della metro per andarsene. Romantico come una notifica di batteria scarica.»
La donna con il prendisole viola diede all’amica una pacca consolatoria sulla mano. «Io, invece», disse, «la fisicità di Alberto non l’avevo neanche presa in considerazione. C’erano alcune cose, però, che notavi subito: lo sguardo da gatto che ha visto la scatoletta, il sorriso da pubblicità del dentifricio, e il timbro della voce. Sai, lui è uno che riuscirebbe a farti provare qualche emozione anche solo leggendo la lista della spesa!»
Quindi aggiunse, dopo una pausa teatrale: «A noi è successo dopo avere passato settimane solo a parlare. Alla fine, quando lo abbiamo fatto, è stato perché avevamo finito gli argomenti! Tipo: “Abbiamo già parlato di traumi infantili, politica e ricette del Bimby… che facciamo?” Ed è stato bellissimo: prima abbiamo riso, durante abbiamo riso, dopo abbiamo ordinato una pizza.»
La donna con il prendisole blu strinse le spalle, lasciando andare un sospiro rassegnato: «Com’è deludente a volte la vita!“.
L’amica in viola le rubò l’ultima patatina dal piattino e le fece l’occhiolino: «Com’è imprevedibile, invece!”